布列鬆和德萊葉的區別可從兩版女主角的外形管窺一二，冷靜與強烈，簡練與繁複。如果說德萊葉版貞德是借上帝之手審判上帝，那麽這版就是以神明之魂賜死神明之軀。

融匯了太多向往的元素，讓生活慢下來。自由是什麽，終有一日我也會體會到的。配樂、風景、食物、早操……無一不精良。荻上直子是一個多麽理想的活在文藝裏的女導演啊，我喜歡你。

重看。反複的審問用機械的方式呈現出來，顯得極其荒誕無稽，提前定下的罪，答案再完美信仰再堅貞根本不可能左右結果。細微的動作和眼神處理異常精妙，軟弱擊倒貞德的瞬間和結尾煙霧中的十字架/火刑柱絕了。

少女的心思刻畫得挺細膩，那些悸動，曖昧，迷惘，委屈都是青春的隱秘情懷。忽然想起曾經初吻也是和一個女孩。

2023上海法影展-4。戈達爾早期的劇情片真好看，非常擅長表現現代都市的男男女女感情糾葛。改編自莫拉維亞的小說《鄙視》，有著戈達爾式獨特的對白，他電影中的主角對白絮絮叨叨，答非所問，就這樣他拍了男女主角在房屋內來回行動中大段來來回回的對白，這40餘分鍾內夫妻二人各執一詞，陷入自我漩渦，很少共享均等畫麵空間，一方出畫一方入畫，心靈距離越來越遠。從最開始你濃我濃的室內床景對話，我愛你身體的全部，到後來的焦慮爭吵，原來一開始就丈夫就隻是愛妻子身體的全部，那句情急下說出來的“我真搞不懂我為什麽會娶你這樣的28歲的打字員”，這段關係一開始就帶著男方對女方高高在上的蔑視。而當主客身份開始反轉，女方蔑視男方，看清他的犬儒唯諾，愛便消失了。親密關係中主客體的推拉易位，在不對等的關係中，愛才需要反複確認。