五小時的“意大利往事”真過癮。剛開始看的時候，我以為德尼羅會演長大後的Olmo，沒想到演的竟然是Alfredo，有點失望，但越往後看越覺得沒人比德尼羅更適合這個角色了。真是我心中的第一影帝，演什麽像什麽。1976年是德尼羅年吧？又能看《一九零零》，又能看《出租車司機》，那時候的人太幸福了。另外再重複一句話，七八十年代的經典電影確實基本都讓德尼羅演了，確實。

女性主義田園牧歌，好的不可思議，讓人檢討自己的生活：哲學的生活是不是真的是病態的生活；但也好的難以思議地不敢相信

一對互相厭惡的男女試圖逃離難以忍受的生活。他們互相背叛，卻都希望落空；想要殺掉對方再自盡，卻終究缺乏勇氣。最終隻好打死心中那頭痛苦不堪的野獸，前路仍需要陪伴，生活還得要繼續。伯格曼用一部費裏尼式的怪誕喜劇，講述著最現實的愛情和最無奈的人生。

親密關係中實用/情感二分法的多元呈現。Antonia和農夫哥一開始是純粹的鄉裏關係，一個幫工一個管飯，後來逐漸發展出感情，才讓農夫哥一家融入了Antonia的大家族。Danielle更是完全把機車酷蓋工具化，感情則投入了與母親、愛人、女兒的家庭關係中。Theresa是Danielle的鏡像，她的感情甚至說精神之愛獻給了教給她柏拉圖的哲學家，她在Antonia家族裏投入的感情是最少的，更多是依賴“家庭”的實用性。在這血脈相連的一家人之外，有趣或者動人的關係還有不少，像星子一般散落在那個夢幻中的歐洲鄉村。當然最觸動我的還是天才與哲學家和新教徒與瘋子這兩對，那種悠長的悲傷要勝過臨結局時絞肉機般的“天意弄人”（設計者的初衷或許清晰，但呈現出的效果並不好。

你非聖人，她非淑女，人生是戰鬥是羞辱和被羞辱，以及妥協，五味雜陳，一針見血，伯格曼是最好的，任何時候