真是典範的電影語言，室內長鏡頭從關鍵元素R拉出作為裝飾的空間，光影在人物臉上變化，暗示潛在的人格，敘事上多重層麵的鳩占鵲巢，像麥格芬一樣使用R其人，這些設計充分融入故事，如同公民凱恩那樣營造出幻滅的深度。另感到黑白片雖然信息範圍受限，但接受更容易腦補，因而印象更鮮明。

好好地做鰥夫就平平安安，想續弦就不會內疚到做噩夢了……可以這麼理解嗎

文本太強了，一句廢話沒有。主配角都立體豐富，除了顯而易見的新聞關係，還有好多可挖。主角深諳新聞傳播之道，壞消息才勁爆，越細節越個體的壞消息勝過災難中籠統幾百人的數字等等。良心無法約束一個人，但被良心困住自取毀滅好像是刻在人類基因裏的枷鎖。被困者的僥幸、逃避、懺悔、接受代表每一個人類的反應——哪怕到臨終前那一刻也需要自洽。擔憂的父親、祈禱的母親、初入社會的學徒、蠅營狗苟的警長.. 馬戲結束了。

【7】很細，很長，很絲滑，情感如針密密縫進這華麗的藍色長袍裏。什麽叫“為他人做嫁衣”？電影就給出了雙重的答複。在給予同性議題的同時，關注點和 電影的靈魂人物卻是妻子。她知道丈夫不愛她，他愛的是遺失的母愛，為母，為女，為師。綿長但暗流湧動，未曾見過這樣的摩洛哥電影，一邊偷情，一邊享受母愛，最後成全愛情。像躺在草坪上曬陽光的那種感覺。繼續拍下去吧，戛納主競賽遲早會被你殺瘋的。

Joan Fontaine算不上女神，Laurence好迷人，難怪費雯麗對他如此鍾情。